Жаль, я далеко. Любопытно было б посмотреть, как ваш глаз легко и непринуждённо переходит от неподвижности к скорости вагона метро. Если не секрет, он обратно сам возвращается, или вам приходится его догонять и прихлопывать на место?
И, на всякий случай: вы себе представляете скорость света и порядок отклонения СТО от Галилея на скоростях поезда метро?
А вот для вас как раз две первых фотографии. В первой - фокус глаза находится на неподвижном объекте (девушке, стоящей на перроне), а во втором случае- на быстро движущемся объекте (мотоциклисте). И если себе представить, что на руке мотоциклиста прикреплены два зеркала , то сфокусированный на нем взгляд увидит, строго вертикальное движение импульса света, в пределах горизонтальных размеров зеркала, пока он не выйдет за его пределы и не прекратит свое существование.
А об отклонении скоростей я говорил в другой теме. Там, начиная со скоростей встречно движущихся объектов, чуть больших половины скорости света, появляется систематическая ошибка наблюдения, вызванная тем что наблюдатель видит
не сам физический объект а его
картинку доносимую светом и естественно со скоростью света. То есть, превышение скорости света есть, но его не видно.