Когда в начале 1970х я учился в школе, у нас был спец.предмет - радиоэлектроника. Там мы делали лабораторные - в том числе снимали ВАХ триодов
Потом в 1980, окончив МГУ, гонялся за свободными радикалами в одном из ведущих НИИ АН СССР на ЭПР радиоспектрометре, в котором было 50 ламп. Т.о. имею о лампах незабываемые впечатления и м.б. поэтому всплеск интереса к ламповым усилителям мне так интересен. Прежде всего как феномен массовой культуры. Выше было сказано много справедливого по физике. Но! Как и во всяком культурном феномене, чистой физикой не обойтись, а надо рассматривать как физику, так и психологию. Начнем с физики, для этого позвольте привести цитаты из книги: Гендин Г. С., Высококачественные ламповые усилители звуковой частоты. - 2-е изд. стереотип. - М.: Горячая линия - Телеком, 2003. - 128 с.: ил. - (Массовая радиобиблиотека; Вып. 1260).
На первой же странице автор отмечает парадоксальность явления:
Цитата:
Новая концепция, благодаря которой стало возможным появление на европейском и американском рынках современных ламповых УЗЧ, ушедших, как еще недавно казалось, навсегда в прошлое, сама по себе парадоксальна. Действительно, все то, что прежде считалось второстепенным, несущественным, а то и вовсе не заслуживающим внимания, теперь стало не просто первостепенным, но по существу определяющим; и наоборот, то, что прежде ставилось во главу угла при создании радиоаппаратуры (особенно бытовой), содержащей УЗЧ, теперь вообще отметается как третьестепенное, если не сказать вздорное. Для того чтобы убедиться, что это действительно так, давайте освежим в памяти требования, предъявлявшиеся в свое время к низкочастотной части любых радиотехнических устройств. Первым, самым главным из них, была экономичность. От усилителя требовалось минимально возможное потребление мощности от источника питания. В жертву этому приносилось многое: для оконечного каскада, например, режим класса А расценивался чуть ли не как преступный, а классу АВ2 отдавалось предпочтение перед классом АВ1 всюду, где это позволял клирфактор. На втором месте стояли требования к массе и габаритным размерам основных узлов усилителя, в первую очередь - выходных и переходных трансформаторов. За ними шли требования к максимальной технологичности производства, особенно намоточных узлов, и простоте монтажа. Число ламп и деталей в УЗЧ в идеале должно было стремиться к нулю, а о том, чтобы использовать детали с 5%-ным допуском, не могло быть и речи.
Сегодня единственным критерием жизнеспособности современного лампового усилителя является его качество. Все остальное без сожаления приносится в угоду этому показателю. Такие понятия, как экономичность, масса, габаритные размеры, стоимость, сложность производства, признаются несущественными. Никакие технологические трудности не считаются трудностями. Повторяемость двух сошедших друг за другом с конвейера аппаратов объявляется необязательной, да и сам процесс конвейерной сборки ставится под сомнение. Об использовании деталей с 5%-ным допуском, как и прежде, не может быть и речи, но уже по другой причине: большинство резисторов должно быть с допуском не более 1 %.
И далее:
Цитата:
Использование в усилителях полупроводниковых приборов объявляется нежелательным, при этом даже в выпрямителях лампам-кенотронам отдастся предпочтение перед кремниевыми диодами. Последние в виде исключения допускается использовать в выпрямителях... цепей накала ламп.
Каждый вновь изготовленный экземпляр усилителя подвергается индивидуальной регулировке и настройке наподобие хорошего концертного рояля, при этом индивидуальный поштучный подбор ламп считается само собой разумеющимся. При выборе типов ламп для оконечных каскадов считается нормальным остановиться на таких "доисторических" триодах прямого накала, как 2АЗ, если их параметры удовлетворяют требованиям конструктора.
Из сказанного ясно, что говорить о таких понятиях, как экономичность или себестоимость подобных УЗЧ не имеет смысла. Действительно, даже относительно "средний" по параметрам 20-ваттный УЗЧ может потреблять от сети 120...150 Вт и стоить без акустической системы 1500...2000 долл.
Так на кого же рассчитана такая аппаратура и зачем она нужна? В последние два-три года на западных и американском рынках бытовой радиоаппаратуры спрос на современные ламповые УЗЧ (как самостоятельные изделия), несмотря на их баснословную стоимость, не удовлетворяется. Объясняется это не только модой, хотя и она играет немаловажную роль в создании "лампового бума", но и необычайно высокими качественными показателями современных ламповых усилителей (хотя и достигнутыми дорогой ценой), превосходящими при субъективных сравнениях транзисторную аппаратуру аналогичного класса.
Тут ИМХО совсем неубедительно про "качественные показатели" (далее к этому вернусь), а пока приведу другую цитату из того же источника, которая говорит не в пользу "лампового качества":
Цитата:
Принципиальные отличия ламповых УЗЧ (особенно мощных) от аналогичных транзисторных влекут за собой и заметные различия в требованиях, предъявляемых к их конструкции. Перечислим эти отличия:
1. Входные цепи всех каскадов лампового усилителя имеют на порядок большее сопротивление открытого входа, чем аналогичные транзисторные, а следовательно, так же на порядок больше подвержены воздействию внешних электрических полей (наводок).
2. В ламповых УЗЧ все без исключения лампы, в том числе и самые маломощные, в процессе работы непрерывно излучают тепло. Что касается мощных оконечных ламп, работающих в режиме класса А, то температура их стеклянных баллонов может достигать 90...100°С, а выделяемое тепло, если его постоянно не отводить, создает внутри футляра усилителя среду, неприемлемую для некоторых других деталей (например, конденсаторов фильтра выпрямителя).
3. Все ламповые УЗЧ имеют трансформаторный выход на акустическую систему, а поскольку полезная выходная мощность, как правило, превышает 20 Вт, доходя иногда до 100 Вт, выходные трансформаторы становятся источниками значительных магнитных полей в широком диапазоне звуковых частот. Это создает существенные магнитные наводки практически на все участки схемы и, как следствие, непредсказуемые положительные и отрицательные, но всегда паразитные обратные связи, делающие работу усилителя неустойчивой.
4. Особую неприятность в ламповых усилителях доставляют цепи питания накалов ламп, что в транзисторных усилителях исключено априорно. При этом источником дополнительного фона и наводок служат как сами лампы, так и соединительные провода накальных цепей, по которым течет ток, доходящий нередко до 10 А, вследствие чего вокруг этих проводов возникают поля с частотой 50 Гц, также являющиеся причиной существенных наводок.
Даже перечисленного достаточно для того, чтобы понять, что конструкция мощного лампового УЗЧ должна коренным образом отличаться от конструкций транзисторных усилителей.
Запомним такую отличительную ламповую характеристику как
нестабильность! Стоит отметить еще одно принципиальное отличие - принципы конструкции акустической системы:
Цитата:
Сейчас в продаже […] можно приобрести самые разнообразные по мощности, конструкции, габаритным размерам и стоимости акустические системы практически на любой вкус, начиная от малогабаритных […] до напольных объемом свыше кубометра. Однако у подавляющего большинства этих систем есть один объединяющий признак: все они компрессионного типа. Это означает, что футляр акустической системы наглухо закрыт и диффузор громкоговорителя работает как поршень, цилиндр которого имеет внутри неизменный объем заключенного воздуха.
Все компрессионные системы имеют ряд бесспорных достоинств […] Читатели наверняка обращали внимание на то, что у большинства современных переносных и компактных приемников, магнитол, а также у их автомобильных близнецов регламентируется паспортная выходная мощность в 50, 60, 100 и даже 300 Вт! Между тем абсолютное большинство старых ламповых радиоприемников и радиол даже самого высокого класса имело выходную мощность в 10...20 раз меньшую. […]
В чем же дело? А дело в том, что до начала широкого распространения транзисторной радиоаппаратуры в качестве акустических систем применялись не компрессионные, а исключительно открытые излучатели, т.е. такие, у которых тыльная сторона диффузоров громкоговорителей сообщалась с воздушным объемом помещения через перфорированную заднюю стенку футляра. И хотя такие открытые акустические системы не имели достоинств компрессионных систем, они тем не менее обеспечивали прекрасное качество звучания при значительно меньшей подводимой электрической мощности.
Физика ИМХО ясна. Теперь о психологии.
Общеизвестно, что меломаны ценят "живое", т.е. живое исполнение в концертном зале не сравнимо для них с записью этого концерта. Живой огонь (костер в лесу, дрова в камине) не равен фильму, где снят этот огонь. И т.д. Живое исполнение всегда содержит некоторой элемент непредсказуемости, исполнитель может исполнить одно и то же музыкальное произведение (речь не об импровизации) на тысяче концертов и каждый раз он исполняет его чуть по разному. Для постороннего неискушенного слушателя эта разница может быть не заметна, но ценители слышат эту разницу и во многом поэтому не довольствуются студийной звукозаписью любимого исполнителя. Отмеченное выше физическое свойство нестабильности ламповых усилителей гарантирует разнообразие при прослушивании одной и той же записи. М.б. это необходимое меломану качество. Как огонь - он всегда разный. (Отмечали мыслители, что дважды в одну и ту же реку не войти
) Можно ли смоделировать огонь? На простом уровне: есть куча моделей, реализованных в программах. Нужен ли такой "огонь", чтобы им любоваться? Многие скажут, что нет. Что это суррогат. Так и совершенно однозначная цифровая запись может (пусть и подсознательно) выглядеть для меломана слишком неживой, суррогатной.
Далее. Меломаны обычно водят знакомство с себе подобными. Это и дружба, и соперничество. Ни с чем не сравнимое удовольствие доказывать другому ценителю, что твой усилитель лучше - каждый ведь собран эксклюзивно
Не случайно привел цитату про акустические системы - общепризнанным является превосходство уникальных инструментов. Нпр., скрипка Страдивари для ценителя не менее важна, чем приложенный к ней исполнитель. М.б. и в звуковоспроизведении возможны уникальные "колонки Страдивари"?
Ну и плюс ностальгия для тех, кто в детстве слушал ламповую музыку ...
А для тех, кто сами делает усилители - очень увлекательное занятие. Некоторым оно еще может приносить немалые деньги - "поштучный подбор ламп" немало стоит
Очень интересный феномен! При этом никакой мистики - строгая физика + психология
Скучно! Вот такая общечеловеческая психология 
