Предлагаю вернуться от нагромождения верёвок, лампочек, грузовика, гаубицы и т.п. - к простой электродинамической задачке, имеющей несложное аналитическое решение:
Пусть в ИСО-1 в начале координат имеется покоящаяся "материальная точка" - тело пренебрежимо малых размеров. На этом теле укреплён точечный заряд

(единица заряда); это источник постоянного во времени (в данной ИСО-1) электрического поля

И в этом же теле находится пренебрежимо малых размеров система подвижных зарядиков c электрическим дипольным моментом

, который осциллирует с высокой частотой

это у нас будет источник "света" - излучатель электромагнитной волны оптического диапазона.
"Наблюдатель" находится на большом расстоянии от указанного тела с зарядами - в волновой зоне дипольного излучателя. У этого наблюдателя есть:
а) пробный заряд-детектор электрического статического или медленно меняющегося поля; будем считать, что он позволяет достаточно быстро (почти мгновенно, в хорошем приближении) определить направление

в точке расположения наблюдателя в любой момент времени.
б) оптический объектив с экраном, ну или камера-обскура. По положению светлого пятнышка на экране такого приёмника наблюдатель определяет направление на источник волны. В волновой зоне в месте расположения указанного приёмника волна приближённо описывается как плоская с волновым вектором

Направление на источник это направление вектора

Для простоты эту картину будем рассматривать лишь в двух пространственных измерениях - в ИСО-1 на плоскости

Т.е. третья координата

для наблюдателя и для источника. Пусть относительно ИСО-1 наблюдатель движется с постоянной скоростью

в направлении, противоположном оси

и его координаты есть:

Дипольный момент излучателя пусть параллелен оси

Формулы электрического поля, и статического от точечного заряда, и дипольного излучения, простые; они хорошо известные, см. например ЛЛ-2.
Чтобы узнать, что обнаруживает наблюдатель, можно перейти с помощью преобразований Лоренца в ИСО-2 - в систему покоя наблюдателя. В этой ИСО-2 координаты наблюдателя есть:

Источник движется равномерно и прямолинейно относительно ИСО-2. Координаты источника:

Другой способ решения - сразу в ИСО-2 воспользоваться формулами запаздывающих потенциалов Лиенара - Вихерта, а именно - уже выведенными из них готовыми формулами запаздывающего электромагнитного поля движущегося заряда; см. например ЛЛ-2.
Для волны можно не вычислять поля, а только найти с помощью преобразований Лоренца волновой вектор

чтобы узнать направление, в котором приёмник неподвижного наблюдателя видит "свет" движущегося дипольного излучателя.
В общем, это несложная студенческая задачка (
я её сейчас с удовольствием порешал; вероятно, и в студенческие годы подобную задачку решал, но за полвека это уже забылось :)
Ответ получился вот какой:
Электрическое поле

создаваемое равномерно прямолинейно движущимся зарядом

оказывается в месте расположения неподвижного наблюдателя направленным в момент времени

параллельно направлению на точку расположения движущегося заряда в этот же момент времени
А излучение ("свет") приходит в момент времени

к приёмнику неподвижного наблюдателя с другого направления - с направления

на точку, в которой излучатель находился в более ранний момент времени

где

есть расстояние, которое свет прошёл от той точки до приёмника.
Насколько понимаю, об этом и говорил уважаемый
Someone:
поле прямолинейно равномерно движущегося заряда перестраивается так, что он притягивает (противоположный) заряд не туда, где он виден, а туда, где он находится в данный момент. Несмотря на то, что электромагнитные волны распространяются со скоростью света.