Взяли путевку на лето - с внуками небольшой круиз на три дня на теплоходе до Калязина. Поизучал местные достопримечательности, среди которых основная - Никольская колокольня, возвышающаяся прямо из воды в 200 м от берега. Всё что осталось от храмового комплекса после затопления при строительстве угличского водохранилища почти сто лет назад.
Когда пытались снять самый большой колокол с верхнего яруса колокольни, произошел его обрыв, и он, проломив деревянные меж ярусные перекрытия, упал в подвальное помещение. ввиду большой его массы, вытаскивать не стали, и затопили колокольню вместе с ним.
По утверждениям местных жителей с тех пор колокол стал звонить в предзнаменовании каких-то катастрофических событий - первый раз в начале 1941 года, последний - осенью 1979, перед Афганом, после чего колокольню в основании засыпали песком и щебнем.
Легенда красивая (в сети много упоминаний, начиная с вики), но вот есть ли в ней рациональное зерно?
Я тут набросал, что могло происходить на самом деле.
Вобщем, задокументированные факты таковы - колокол весом 8 тонн сорвался с верхнего яруса и относительно "мягко", постепенно проламывая деревянные перекрытия, практически не меняя своего положения относительно вертикали к земле и не разрушившись, "переместился" в подвальное помещение.
Дальше предположения с высокой однако долей вероятности.
Сильно вероятно, что под его нижний обод попали доски, камни кирпичи, из-за чего конечное его положение в подвале оказалось не совсем ровное, и внутри колокола после затопления есть определенный (хоть и относительно не высокий) уровень воды, остальное пространство внутри заполнено воздухом ввиду герметичности колокола. Могло так оказаться, что довольно тяжелый кусок древесины плавает сверху внутри колокола, выполняя роль колокольного "языка".
Далее - проемы в подвале тоже есть, и вода может перетекать с одной стороны на другую подвала колокольни через внутреннее её пространство, включая и "подколокольное". Когда происходит относительно сильное течение, "язык" может колебаться внутри, ударяя по стенке колокола. Соответственно колокол "звонит"...
А что же легенда? Тут может быть что угодно, если люди действительно слышали пусть и приглушенный звон. Могли додумать, что угодно.
А может слив воды из водохранилища просто совпадал (или как-то коррелировал) с событиями, в связи с чем подводные течения усиливались и колокол особенно "сильно и часто" звонил. К примеру, на всякий случай, когда началась война, воду из водохранилища стали сливать с тем же самым ускорением течения и эффектом усиления "звона". Но только это произошло после а не до 22 июня. Однако люди есть люди - настолько им хотелось, чтобы колокол был предвестником событий, что это уже додумали..
Соответственно, когда засыпали вокруг колокольни и колокола щебнем, "звон" прекратился по понятным причинам..
Один из главных вопросов - может ли звук колокола в данном случае хотя бы отдаленно напоминать звон (хотя если точно было идентифицировано место звуков, как из колокола, думаю этого уже было достаточно). Сейчас это проверить по месту весьма проблематично.
Иллюстрация (корявыми стрелками попытался показать течение

):
(Оффтоп)